Mia mamma: la "classe media della santità"

La mamma bacia il sacro cingolo
della Madonna, nella cattedrale di Prato

“Oggi è domenica, il giorno del Signore”, le dicevo.

“Ogni giorno è il giorno del Signore”, mi rispondeva, senza sapere che prima di lei, nel secondo, terzo secolo, anche Tertulliano diceva la stessa cosa.

Era un gioco che ci piaceva fare ogni domenica.

Mio papà è partito per il cielo il 31 maggio, festa della Visitazione, una data importante e significativa.

Lei sarebbe potuta partire l’11 febbraio, festa della Madonna di Lourdes, o il 14 febbraio, festa di san Valentino. Invece di una data importante e significativa, ha scelto un giorno qualunque, il 13 febbraio, convinta che sarebbe stato comunque un giorno importante e significativo: “il giorno del Signore”.

Questa sua scelta di data mi fa pensare alla santità feriale (e pur tuttavia festiva! Ogni giorno è il giorno del Signore…), di cui era esperta.

Papa Francesco, nella sua lettera Gaudete et exultate, ci aiuta a prendere coscienza, riprendendo le parole della Lettera agli Ebrei, che siamo circondati da una moltitudine di testimoni, di santi. Tra di loro, egli spiega, «può esserci la nostra stessa madre, una nonna o altre persone vicine. Forse la loro vita non è stata sempre perfetta, però, anche in mezzo a imperfezioni e cadute, hanno continuato ad andare avanti e sono piaciute al Signore» (n. 3).

Mi hanno raccontato, questi giorni, che in Algeria c’erano molte persone che non erano convinte della santità dei martiri beatificati recentemente e si opponevano alla loro beatificazione: “Noi li abbiamo conosciuti, erano persone normali, come noi, con tanti difetti…”.

La santità si nasconde proprio nelle pieghe dell’ordinarietà della vita, difetti compresi.

«Mi piace vedere la santità nel popolo di Dio paziente – continua papa Francesco –: nei genitori che crescono con tanto amore i loro figli… In questa costanza per andare avanti giorno dopo giorno vedo la santità della Chiesa militante. Questa è tante volte la santità “della porta accanto”, di quelli che vivono vicino a noi e sono un riflesso della presenza di Dio, o, per usare un’altra espressione, “la classe media della santità”».

Come avrà fatto papa Francesco a fotografare proprio la santità di mia mamma Rosanna senza averla mai conosciuta?

La santità dei genitori “che crescono con tanto amore i loro figli”. Nell’ultimo dei suoi numerosi ricoveri in ospedali, uno dei medici mi chiese se la mamma viveva in una casa per anziani e, vista la sua situazione fisica così precaria, si meravigliò quando gli risposi che la tenevano a casa. L’altro medico che era con lui gli disse: «Si vede che lei da piccoli lei li ha trattati con amore e adesso loro la ricambiano con altrettanto amore».

Crescere una famiglia “con tanto amore”, come dice il Papa, è cammino di santità. Per la festa dei suoi 90 anni la mamma aveva attorno a sé una famiglia di 31 persone, che s’era cresciuta “con tanto amore”. “In questa costanza per andare avanti giorno dopo giorno” il papa definisce la santità di mia mamma. Non la santità di quelli “della porta accanto”, ma di lei dentro casa.

Una santità da altare? No, una santità di “classe media”.

Una santità senza difetti? No, una santità “anche in mezzo a imperfezioni e cadute”.

Una santità frutto della fiducia nell’azione di Dio, nella convinzione che egli porta a compimento la sua missione in noi, «anche in mezzo ai tuoi errori e ai tuoi momenti negativi, purché tu non abbandoni la via dell’amore e rimanga sempre aperto alla sua azione soprannaturale che purifica e illumina» (n. 24).

Papa Francesco stava proprio parlando alla mia mamma e della mia mamma.