Più di così non si può

Anche quest’anno la notte di Pasqua ci ha raccolti attorno al fuoco e abbiamo acceso le nostre candele al cero pasquale. Cristo, Luce del mondo, ci precede e ci accompagna sempre e rischiara anche la notte più buia.

Cosa ci rimane da dire dopo che nell’Exultet abbiamo cantato:
“O immensità del tuo amore per noi!
O insuperabile segno di bontà:
per riscattare lo schiavo, hai sacrificato il tuo Figlio!”…

Più di così non si può...

Pasqua di speranza

Sarà possibile fare Pasqua in questo tempo di guerra, di incertezze e di paura?

Mi torna alla mente il noto poema che Charles Péguy scrisse più di un secolo fa, nel 1911: Il portico del mistero della seconda virtù. Il suo era un tempo difficile che presto porterà alla grande guerra, come il nostro, come lo sono tutti i tempi, «un mondo di barbari – scriveva –, di bruti e di cialtroni; più ancora di un’universale stupidità…».

Péguy ha appena attraversato una grave malattia, ha problemi nel rapporto con la moglie, difficoltà economiche… E scrive un poema sulla speranza! Fa tessere a Dio un grande elogio della fede e della carità, senza lasciarsi sorprendere del fatto che si possa credere e amare. Ciò che lo sorprende è la speranza, che ci siano ancora persone che «vedano come vanno le cose e credano che domani andrà meglio. Che vedano come vanno le cose oggi e credano che andrà meglio domattina».

Ricorre ad una graziosa metafora, pensando forse ai suoi tre figli. Guarda alla speranza come alla sorellina più piccola delle due grandi “virtù teologali”, una bambina che paragona alla fiammella accesa nel santuario accanto al tabernacolo che, pur «tremante a tutti i venti, ansiosa al minimo soffio», sa restare «così invariabile, così fedele, così eretta, così pura; e invincibile, e immortale, e impossibile da spegnere… Una fiamma tremolante ha attraversato la profondità dei mondi. Una fiamma vacillante ha attraversato la profondità delle notti».

Immagina la speranza come «bambina insignificante», «persa fra le gonne delle sorelle in mezzo alle sue sorelle grandi». Tutti credono che siano le due grandi «a portarsi dietro la piccola per mano», mentre «È lei, questa piccola, che spinge avanti ogni cosa.
Perché la Fede non vede se non ciò che è.
E lei, lei vede ciò che sarà.
La Carità non ama se non ciò che è.
E lei, lei ama ciò che sarà.
La Fede vede ciò che è.
Nel Tempo e nell'Eternità.
La Speranza vede ciò che sarà».

Questa bambina è fiducia nel futuro, forza che fa avanzare e risorge dopo le cadute. La speranza guarda in avanti, guarda al futuro, ben oltre l’immediato e il contingente. Guarda al futuro ultimo. Vogliamo dirlo? Guarda al Paradiso! È così che la speranza svela il senso vero della vita e sospinge verso di esso. Certo, ci vuole l’ostinazione e la semplicità di una bambina. A disperare ci vuol poco, a sperare ci vuole determinazione e coraggio.

Grazie Péguy, grazie di tanta poesia.

Ma è questa la realtà? Sì! E chi me lo dice? La sorella più grande, la fede: Cristo è risorto e in lui tutto risorgere! Ma si può vivere così? Sì! E chi me lo dice? L’altra sorella più grande, la carità: Cristo mi ha amato fino a dare la vita per me e in lui posso amare a mia volta… La resurrezione di Gesù spalanca i cieli, apre al futuro, conduce alla “vita eterna”.

Perché non cambiamo l’antico proverbio: non più “finché c’è vita c’è speranza”, ma “finché c’è speranza c’è vita”?

Giovedì Santo: il sacerdozio...

https://www.cittanuova.it/podcast-la-chiesa-e-i-miei-perche-2-dio-si-chiesa-no-perche-la-gerarchia/

Una volta si cantava: “Il Vaticano brucerà…”. Speriamo di no: il Vaticano è uno scrigno di arte, custodisce il più grande patrimonio culturale dell’umanità. Una volta si leggeva sui muri: “Cloro al clero”: vi prego di risparmiare almeno me!

Da ragazzo, negli anni Cinquanta, vidi un film: “Dio ha bisogno degli uomini”. Non ricordo bene il film, ma il titolo mi è rimasto sempre in cuore. Pensare a questo Dio così grande, onnipotente, che ha fatto il cielo e la terra… e che ha bisogno degli uomini. Affida a Mosè il compito di salvare il suo popolo. Non poteva intervenire direttamente? E per trattare con il faraone sceglie proprio uno che ha difficoltà a parlare…

Anche Gesù affida a poveri uomini il compito di annunciare il Vangelo, di fare l’Eucaristia, di perdonare i peccati… Mette tutto nelle mani dei dodici apostoli, si mette nelle loro mani! Lo sapeva che non tutti erano all’altezza, uno l’ha addirittura tradito e si è impiccato. Eppure Dio si fida degli uomini, a suo rischio. È straordinario sapere che Dio non impone, anzi ci coinvolge, lasciandoci liberi. Ci chiama a collaborare con lui, come suoi partner.

Certo, questa parola, “gerarchia”, è un po’ odiosa perché fa pensare a una organizzazione dove c’è chi comanda e chi obbedisce, chi sta sopra e che sta sotto. Ciò che è odioso è il clericalismo, che purtroppo non è monopolio dei preti, ossia un atteggiamento elitario, di superiorità… Tutto il contrario di quello che aveva chiesto Gesù: Nella società i capi comandano, tra voi però non è così; ma chi vuole diventare grande tra voi sarà vostro servitore, e chi vuole essere il primo tra voi sarà schiavo di tutti. Lui stesso dà l’esempio mettendosi a lavare i piedi ai suoi discepoli. E poi fa molto di più: dà la vita e muore per la sua gente. La gerarchia cattolica è dunque evangelica. Non si tratta di potere ma di servizio. Alla fine il papa, che sta avanti a tutti, è colui che forse porta il peso più grande. È significativo che prima di affidare il suo popolo a Pietro, Gesù lo sottopone a un interrogatorio esigente: “Simone, figlio di Giovanni, mi ami tu?”. Gliel’ha chiesto tre volte. Soltanto dopo essersi assicurato che in Pietro c’è solo amore, allora gli affida la sua gente.

Così dev’essere il clero, a cominciare dai vescovi: uomini a servizio di tutti, che stanno accanto a tutti, fratelli tra fratelli, per accogliere e ascoltare, per ripetere le parole di Gesù che danno vita, per perdonare a nome di Dio, per spezzare il pane della vita… È bello avere accanto a noi qualcuno che non ci giudica, come Gesù non giudicò Zaccheo o la donna samaritana o la donna colta in adulterio. È bello avere qualcuno che cammina accanto a noi, si interessa di noi, ci riscalda il cuore, come Gesù quando accompagnò i due discepoli a Emmaus.

Ma anche noi dobbiamo accompagnare i nostri vescovi e i nostri preti, anche e soprattutto quando li vediamo deboli e soli. Siamo tutti fratelli. Insieme ci rivolgiamo all’unico Padre e insieme lo chiamiamo “Padre nostro”. Camminiamo insieme, in un cammino sinodale, come si dice adesso, nella comunione e del rispetto per la diversità dei ruoli, facendo il tifo per la riuscita dell'altro.

Le donne prete?

Le Chiese delle origini, quelle d’Oriente e quelle d’Occidente, hanno affidato il ministero sacerdotale a uomini, fino ad oggi. Le Chiese della Riforma invece, in tempi recenti, hanno affidato questo ministero anche alle donne.

Giovanni Paolo II, dopo aver fatto studiare e pregare, ha confermato la tradizione: il sacerdozio ministeriale, quello che è proprio del prete, è affidato agli uomini. La motivazione è semplice: così ha fatto Gesù. Gesù è andato contro la cultura del suo tempo e ha ammesso le donne tra i suoi discepoli: lo seguivano e lo ascoltavano, cosa che allora non era consentita a un maestro della legge. Ha sempre trattato con loro con apertura, sincerità, rispetto e amore, come appare dai Vangeli. Avrebbe potuto dunque dire anche loro: “Fate questo in memoria di me” e affidare i compiti che ha affidati agli apostoli nel cenacolo. Ha voluto che a continuare questo servizio fossero uomini come lui.

E le donne? Nella Chiesa ci sono tante vocazioni, tanti ministeri, tanti carismi, tante possibilità di servizi… Lascio che siano le donne a dirci come possono vivere il loro servizio alla Chiesa e l’amore che Gesù ci ha lasciato come missione suprema.

Il futuro? Intanto viviamo con gioia il presente.

Diffondere il profumo di Cristo

«In quest’ora oscura della storia è piaciuto a Dio inviarci a diffondere il profumo di Cristo dove regna l’odore della morte. Rinnoviamo il nostro “sì” a questa missione che ci chiede unità e che porta la pace. Sì, noi ci siamo! Superiamo il senso di impotenza e di paura! Noi annunciamo la tua morte, Signore, proclamiamo la tua risurrezione, nell’attesa della tua venuta».

Così Leone XIV ha terminato la sua omelia oggi, durante la messa crismale in san Pietro.

Ho concelebrato con lui che per la prima volta celebrava la messa crismale con i suoi sacerdoti.

Un momento di gioia e di festa!

Due passi nel neolitico

Matera, 29 marzo. 

Sarebbe l’ora di ripartire da Roma. Ma come, così presto? Tornerò…

Prima, la messa in una bella chiesa degli anni ’50, dove era parroco don Gino, il prete che, assieme a don Mimì, ha portato l’Ideale a Matera: un po’ il padre di tutti. L’anno prossimo spero di tornare per la presentazione della sua biografia che sta scrivendo uno dei suoi fratelli.

Celebro la festa delle Palme… una festa.

Adesso però è proprio ora di partire. Non può comunque mancare l’ultima passeggiato per i sentieri del parco della Murgia. Ecco il villaggio neolitico, le grotte… Un mondo affascinante, che ha visto generazione e generazioni di uomini, monaci, pastori… siamo in uno dei più antichi insediamenti umani… ci si sente più uomini.

Ma cos’ho fatto per meritarmi tutto questo?

A spasso per Matera

28 marzo. Dalla Puglia alla Basilicata. Prima di entrare in Matera… Matera? Non avrei mai e poi mai pensato che un giorno sarei stato a Matera, luogo per me mitico, fuori di ogni area geografica, sospeso nell’infinito.

Matera! Eccola, come l’ho sempre vista nelle foto e nei filmati di Imma Tataranni, con i “sassi” e il campanile della cattedrale che la attira verso il cielo. Mi accompagna Cinzia, appassionata di cultura locale e camminatrice del CAI. Lasciamo la macchina e ci inoltriamo nei sentieri, di grotta in grotta, fino alla prima chiesa rupestre, la Madonna delle vergini. Insediamenti del neolitico, di monasteri e celle di monaci e eremiti, rifugi di pastori… Che mondo! Matera è lì davanti…

Dalla Madonna delle vergini alla Madonna della Palomba, di “appena” cinque secoli fa. Accanto una chiesa rupestre, interamente scavata nella roccia, ampliamento del santuario per accogliere i molti pellegrini, e annesso il refettorio dei pellegrini, con la cucina, il forno, la ghiacciaia… tutto rigorosamente scavato nella roccia.

La comunità focolarina è lì che mi aspetta. Celebro la messa nel santuario: la Madonna è sempre la Madonna. Si crea un clima profondo di preghiera… e di gioia.

Ultimo sito nel quale mi immergo letteralmente: la cava di tufo, trasformato in Parco della scultura la Palomella”, un paesaggio incantevole, d’un silenzio profondo, le forme artistiche che invitano alla meditazione.

Finalmente entro in città. Un freddo cane, un gelido vento forte, un cielo completamente coperto e minaccioso… una bellissima giornata, proprio adatta per camminare veloci su e già per le strade del centro. Eccoci sul piano alto, settecentesco tra palazzi, cattedrale e chiese con mille anni di storia, con sempre nuovi scorci su crete e visuali della città. Non poteva mancare uno sguardo al tribunale dove lavora Imma Tataranni (lei non c’è, impegnata a un sopralluogo per omicidio) e alla sua casa (adesso in vendita dopo la separazione dal marito… vedremo come va a finire).

All’ora di pranzo eccomi da Massimiliano, architetto, altro appassionato di Matera, tra gli artefici della nomina a Città europea della cultura nel 2019. Ancora piatti tipici… Ma subito Cenzia mi trascina di nuovo in città, quella bassa, quella dei sassi…

Si è fatta l’ora dell’evento! Via di corsa alla chiesa dei Battisti per la presentazione del libro. Anche su questo due parole sul blog:

https://fabiociardi.blogspot.com/2026/03/presentazione-matera.html

 

Una signora battista prende la parola e appare contentissima. Vorrebbe che andassi a cena da lei per continuare… Ma sono a cena a casa di Massimiliano dove, come a Taranto, si danno appuntamento alcuni della comunità, oltre naturalmente al mio nuovo collega, il pastore Nunzio!

A spasso per Taranto

26 marzo: Frecciargento Roma Bari. Da Caserta a Foggia camminiamo a passo d’uomo, siamo fuori dal mondo. La natura è bella, tra vigneti, colline a distese di grano d’un verde tenue… A Foggia la Freccia torna a sfrecciare, con nuovi paesaggi. A Bari Mimmo e Rosa mi aspettano per accompagnarmi in macchina a Taranto, onde evitare un altro viaggio in treno da Far West. Eccomi finalmente, dopo 50 anni, di nuovo nel Quartiere Paolo VI. C’è ancora Marta ad attendermi! Venerdì mattina arriva anche Isa, così le figlie di Beppino ricostituiscono per me la famiglia tarantina, ma oggi ci sono anche i mariti, i figli, i nipoti… Sì il tempo passa e si cresce!

Sul blog ho già scritto del mio arrivo nel quartiere nel luglio 1975 e gli incontri con gli uomini della “comunità parrocchiale”.

https://fabiociardi.blogspot.com/2026/03/a-taranto-50-anni-dopo.html

Ricordo che la prima sera un operaio, capelli grigi e volto sorridente, intervenne spontaneo: «I nostri giovani vivono ogni giorno un passo del Vangelo, la "Parola di Vita". Perché‚ non proviamo anche noi? Io proporrei di ritrovarci domani sera, dopo la Messa, perché qualcuno ci spieghi cos’è questa Parola di Vita e come i giovani la vivono».

Nel mio diario di allora scrivevo: «Il giorno seguente uomini e donne sono alla scoperta della “Parola di Vita”. Quello che li affascina è la possibilità di vivere assieme lo stesso passo del Vangelo. “Pensa che bello, dice una mamma, se a casa mia, mio marito, i miei figli, viviamo assieme il Vangelo! Poi possiamo confrontarci, vedere come va”.

Un altro gruppo di operai li incontro il giorno seguente, sul sagrato della chiesa. Gli uomini infatti si dividono in turni. Tutto il quartiere è ritmato dal primo, dal secondo, dal terzo turno di lavoro alle acciaierie dell’Italsider. Un operaio mi spiega che è comunista e cristiano. “Sono entrato in questa comunità tre anni fa. Non è facile camminare dietro a Cristo, ma io non mi vergogno di nessuno. Giorni fa un ingegnere mi ha detto: Ma tu credi ancora a queste cose? Sì, gli ho risposto, anche se non ho tutta la sua cultura, io credo!”.

Antonio mi spiega che nel suo ambiente di lavoro regna una “alta cultura pornografica”. Lui, in mezzo a tutto un genere di riviste specializzate in materia, ha cominciato a portare nientemeno che Famiglia Cristiana. All’inizio i compagni di lavoro ci ridevano sopra. Non l’ha portata per qualche settimana e subito qualcuno si è lamentato: “Perché‚ non porti più Famiglia Cristiana?”. “In fondo, mi spiega, sono stufi di pornografia, e anche se mi deridono, quando nessuno li vede, sfogliano la rivista che porto io”. “Dopo un po’ di tempo - aggiunge - mi sono messo a studiare con impegno il Vangelo e perfino le vite dei santi... quelli sì che sono delle personalità!”.

Anche un altro operaio, che asserisce di essere sempre stato additato come la pecora nera della famiglia, mi confida che sta leggendo la Bibbia: “Ci vuole tempo, ma io leggo una pagina al giorno. Ho comprato la migliore edizione, in tre volumi”.

A causa dei turni di lavoro la comunità dei credenti non può mai trovarsi al completo. Tuttavia i vari nuclei camminano decisi e uniti. Anche i ragazzi si incontrano tra di loro, e così le ragazze e le mamme. Noto una gara tra i vari gruppi, un’emulazione vicendevole nella scoperta del cristianesimo e nell’impegno a viverlo.

Adesso, quando cammino per il quartiere mi sento salutare, mi vedo sorridere: è un tacito accordo tra noi cristiani. Quell’"ac-cordo" - un cuor solo - che rende salda e unita la comunità, pronta ad affrontare con coraggio il mondo che la circonda; quell’accordo che fa sì che i giovani si incontrino per pregare, che dà agli uomini il coraggio di andare a testa alta in fabbrica, dove tutti li sanno cristiani, che spinge le donne a trovare gli ammalati nelle loro case, per ridare speranza...

È una comunità giovane, che si irrobustisce nella difficile e gioiosa testimonianza della verità».

27 marzo: Messa nella chiesa degli Oblati… dal 1968 sono stati qui, per 50 anni. Adesso non ci sono più, ma la loro presenza è sempre viva. Sulla facciata della chiesa la grande statua di sant’Eugenio, presente anche all’interno, perfino sul fonte battesimale! Sono presenti soprattutto nell’AMMI, l’associazione di laici che si ispira al carisma di sant’Eugenio.

Celebro sull’altare sul quale celebrò Paolo VI la notte di Natale, quando venne nelle acciaierie.

E ora un tuffo nella Taranto vecchia, un mondo intatto, sempre lo stesso da secoli. Gaetano è nato e cresciuto in un vicolo accanto al duomo. Si rivedere a correre su e giù per queste stradette, con i ginocchi sbucciati, con bande di ragazzini.

Nel duomo si compendia e si spalanca la storia della città, non quella della Magna Grecia, ma quella cristiana, con la prima evangelizzazione di san Pietro e san Marco che passano per andare a Roma e la seconda evangelizzazione di san Cataldo che, di ritorno dalla Terra Santa verso l’Irlanda, si ferma in città, primo vescovo. La cappella – il “cappellone” – a lui dedicato è un’esplosione di marmi, statue, colori. Sobria e misteriosa la vasta cripta.

Tra tanti capolavori d’arte, le case e i palazzi minori della vita ordinaria, con le scritte sui muri, gli odori dei fritti, le scolaresche in gita…

Sorpresa! La casa del mio amico, il commissario Ricciardi, così come la casa dell’amata Enrica, il mercato nel quale Nelide fa la sua spesa quotidiana, la casa della “amica” del brigadiere Maione… non sono a Napoli, dove è ambientato lo sceneggiato, ma proprio qui nella Taranto vecchia, e vedo case e luoghi, ricostruendo le scene…

Ormai si è fatto ora di pranzo: nuova famiglia, nuovi amici, nuove specialità pugliesi…

Finalmente il perché sono qui: la presentazione del libro “Lacrime e stelle”, come da blog...

https://fabiociardi.blogspot.com/2026/03/presentazione-taranto.html

A sera nuova famiglia, dove si riunisce la “comunità” del Movimento per la cena in piedi: nuove amicizie, nuove specialità pugliesi…

Ma cos’ho fatto per meritarmi tutto questo?